『天井的微光打落在動物面具的折線處，從地上的倒影看見自己的輪廓，我嚥了一口口水，鼓起勇氣開場說出：「大家好！我是一名感染者。」』

大稻埕藝術節今年邀請愛滋感染者權益促進會(簡稱：權促會)一同「狂」、「騷」充滿古色古香的大稻埕。權促會以「野獸們的下午茶」為主題，邀請感染者朋友或工作夥伴帶上動物面具，與社會大眾一起圍坐在民藝埕店家的天井下，展開不同主題的感染者故事分享。以往感染者給社會大眾的印象，不外乎是瘦瘦黑黑且殘弱不堪的感覺，就如同森林中的野獸與人們有著神祕感的距離。當一位真實地感染者與你/妳的距離只剩下一個步伐時，可以從他們的聲音中刻畫出感染者在社會生存中的樣貌。

戴上了動物的面具，開始訴說當出當兵感染的過程以及感染後與家人的相處方式，藉由故事穿插著愛滋知識在其中，從還沒開始吃抗病毒藥物到家人用了各種方法提升免疫力，我笑著說：「有時候和朋友在外頭，我就會說要回去準備當皮卡丘了！」意思即為需要回到家接受30分鐘的電療僅為了增加自己的免疫力。看見了原本威嚴的爸爸以他的方式默默關心我的狀況（註一），同時也體會到「家人接受愛滋比起接受同志身份來得容易，因為我是他們的孩子。」雖然這些故事曾經在學校現身說法聊過，但這次卻可以近距離地看見聆聽者的表情，透過動物面具的雙眸觀看到大家隨著故事情節喜怒哀樂的反應。

一位媽媽帶著小男孩坐下來聽故事，小男孩說道：「我聽不懂你說的故事，什麼是愛滋？」我接著問：「學校有教什麼是愛滋嗎？」小男孩搖搖頭，繼續說道：「我沒有感染」。這個場景讓我想起上個月在風城文化季擺攤時，一位媽媽帶著女兒來攤位，我和媽媽說明了攤位是愛滋相關的團體，小女孩在一旁童言童語問道：「什麼是愛滋呢？」我回答：「愛滋是一個病毒，會攻擊人類的免疫系統，但現在有藥物可以控制住唷！」媽媽沒有把女兒拉走，而是讓我好好地向女孩說明。回到家我躺在床上想著，那時我很想繼續跟女孩說：「雖然目前這個病毒可以控制到測不到，但是人們卻對感染病毒的人充滿著歧視，而歧視才是這個疾病的敵人。」但當時的我話到喉嚨卻止住了，我還蠻羨慕小孩子對於「愛滋」仍是一張空白紙的想法，沒有添加社會上對於愛滋的歧視與汙名以及刻板印象，而是重新認識這個疾病。

故事說到了尾聲，我詢問著聽故事的朋友們：「哪一天愛滋有藥物治癒了，你覺得歧視就會這樣不見了嗎?」有些人低下頭沉思，有些人搖搖頭。這沒有一個絕對正確的答案，而是在面對各種疾病時，當我們治療、減緩了自身的症狀，但歧視真的有解決了嗎? 還是變成一種隱性的存在。野獸們用自己的生命故事訴說心境，說故事的同時也是一種課本都不會寫到的「愛滋教育」。

註一 : 看見一個不一樣的父親 

文：OX
日期：2018.11.01